di Giada Zona
Passeggiare per la capitale della Danimarca regala la sensazione di trovarsi nel Nord Europa, finché non si decide di deviare il cammino verso Christiania. Quartiere autogestito e alternativo, Christiania nacque nel 1971 come occupazione di un’ex caserma militare abbandonata. Percorrerne le vie significa imbattersi in numerose scritte contro ogni forma di oppressione, ma anche in diversi spazi commerciali. Oggi il suo volto si avvicina più a quello della gentrificazione, ma forse questo è l’unico modo che ha per sopravvivere.
Le strade del quartiere sono vaste, caratterizzate da street art, scritte contro il fascismo, colonialismo e discriminazioni. Per un momento sembra respirare aria di libertà e rivoluzione. Eppure, prima di partire avevo svolto diverse ricerche. Volevo godermi il centro di Copenaghen, scoprirne la storia e le tradizioni, visitare i musei. Ma volevo visitare un posto meno turistico, più di nicchia, underground. Christiania sembrava la meta ideale: uno spazio hippie, comunitario, una città libera. Già il fatto che su Instagram circolassero diversi video dedicati al quartiere aveva ridimensionato le mie aspettative. Ma ho comunque deciso di andarci.
La mia speranza si è presto spenta, precisamente nel momento in cui mi sono trovata di fronte ad un negozio dell’usato all’interno di Christiania. E’ lì che ho capito che, con il passare del tempo, anche questo posto è stato fregato dal capitalismo. Ho pensato: è un quartiere molto grande, magari qui le famiglie portano i vestiti che non usano più, perché possano essere riutilizzati da chi ne ha bisogno. Non avevo completamente considerato l’esistenza di una cassa. Sono entrata nel negozio per semplice curiosità e mi sono ritrovata tra capi muniti di cartellino e prezzi alquanto salati.
A questo si è aggiunto un negozio di souvenir: quale residente ne comprerebbe mai uno? Mi sono chiesta. C’erano maglie, calamite, adesivi, oggetti volti al ricordo della visita del quartiere. Altro segno di gentrificazione. L’impressione è stata quella di trovarsi di fronte ad uno spazio che ha lottato contro il capitalismo, ma questo è stato anche assorbito nelle sue stesse logiche. La ribellione del quartiere diventa un prodotto da esibire e da vendere.
Definendosi come uno spazio controculturale, Christiania dovrebbe inoltre distinguersi per un’estetica riconoscibile, per segni identitari unici e distintivi. Certamente la street art e le scritte sui muri esprimevano una posizione chiara, schierata. Tuttavia, una controcultura dovrebbe connotarsi anche per coerenza, ovvero utilizzare un insieme di segni leggibili come un mosaico dei suoi valori. Come ci insegna la semiotica, è l’insieme di segni, letti in un certo contesto, a restituire un significato unitario. Ecco, è questo che mi è mancato. E’ uno spazio in cui i valori dichiarati si mescolano ad una zona commercializzata, gentrificata, capitalizzata. Se a sinistra leggi “fuck fascism”, a destra trovi il negozio che vende vestiti e souvenir. Qual è, dunque, la sua vera identità? Forse, l’identità del quartiere è oggi frammentata, dando l’impressione che stia attraversando una profonda fase di trasformazione.
Per leggere al meglio la mia visita bisogna fare un passo indietro. A occupare Christiania nel 1971 furono anarchici, hippie e attivisti. In un manifesto dell’epoca si legge che la loro intenzione era quella di fondare “una società autonoma in cui ciascun individuo potesse svilupparsi liberamente pur mantenendo delle responsabilità nei confronti del resto della comunità”. Lo Stato poteva intervenire, ma non lo fece. Molte persone credevano nell’esistenza di questo spazio, e sgomberarlo voleva dire andare contro gran parte dell’opinione pubblica danese. Nel 1972 il governo lo definì come un “esperimento sociale” che però non sarebbe durato in eterno.
Inizialmente, questo quartiere non aveva proprietà private, ma ogni spazio era considerato comune e gestito dal basso attraverso assemblee. La negoziazione arriva nel 2011, quando lo Stato consentì agli abitanti di comprare il 40% della terra tramite una fondazione, permettendo inoltre di affittare la parte restante. Da allora ogni cittadino maggiorenne del quartiere versa circa 2 mila corone per vivere in Christiania. Dal 2011 il quartiere non è più occupato, ma è inserito nelle leggi danesi. Questo è il fatto più eloquente. Se molti spazi resistenti devono legalizzarsi per esistere, inevitabilmente cambiano anche le forme di resistenza, ma in che modo quest’ultime possono essere ugualmente autentiche?
Probabilmente i residenti hanno accettato la legalizzazione come forma di sopravvivenza del quartiere e non è detto che sia un tradimento dei valori storici del quartiere. Giudicarlo da una sola visita darebbe conclusioni inappropriate. I segni del mutamento sono però facilmente visibili. “Se sei stato a Christiania anni fa e ci torni oggi, per esempio, ti colpirà il fatto che si vedano circolare dei poliziotti. Prima questa cosa semplicemente non esisteva”. Queste le parole di Alberto Vanolo, docente di Geografia urbana presso l’università di Torino, che ha studiato a lungo Christiania.
Un’altro nodo cruciale è quello della cannabis. Illegale nel Paese, qui invece veniva venduta, e molti trascorrevano il proprio tempo a fumarla proprio nel quartiere. Christiania aveva poi dato vita a spazi di arte, musica e altri eventi, diventando un centro controculturale che attirava tanti appassionati. La cannabis veniva venduta in una sola strada, Pusher Street, frequentata non solo da residenti ma anche da figure ritenute pericolose. La strada infatti è stata chiusa dopo vari episodi di violenza e sembra che oggi sia più frequentata da turisti, piuttosto che da veri interessati al mondo culturale che il quartiere intende incarnare.
Non è certamente possibile giudicare il quartiere dopo una visita di poche ore, ma ne sono uscita con diversi interrogativi. Tuttavia non sono riuscita ad individuare una forma chiara d’identità, l’elemento più importante quando si discute di controculture. Ho percepito frammentazione, smarrimento, ibridazione. L’ibridazione non è assenza di valori e non fa del quartiere una controcultura meno autentica, bensì meno riconoscibile. Resta da chiedersi se, per resistere all’attuale capitalismo, sia possibile abitare fuori dal sistema o è possibile solo sopravvivere al suo interno e con le sue contraddizioni.
